知道“二十四孝”的人，已经不多了；知道“二十四孝”的年轻人，更是少之又少。“孝”在今日社会，似乎已是一个“过气”的词，人老珠黄般，逗不起众人的欲望了。我们读《二十四孝》，感觉那似乎是十分遥远的故事。其实细细想来，它好像又近在咫尺，离我们并不远。

    《二十四孝》影响中国社会600多年，古人盛赞的这“二十四孝”，有多少是我们今天可以做到的呢？“鹿乳奉亲”可以勉强做到，“负米养亲”“亲尝汤药”“拾葚养亲”“行佣供母”“打虎救父”“弃官寻母”等等，也许可以勉强做到。还有一些是我们绝对做不到的了，如“孝感动天”“埋儿得金”“怀橘遗亲”“哭竹生笋”等等。有些我们咬咬牙也许能做到，但已是没有必要了，如“尝粪心忧”“卖身葬父”“刻木事亲”“扇枕温衾”“闻雷泣墓”“卧冰求鲤”“恣蚊饱血”“亲涤溺器”等等。时代不同了，古人能做的，我们未必能做；古人须做的，我们未必必须做；古人做得很好的，我们未必做得到。我们读《二十四孝》，当以同情之心去了解古人。他们也许并非看重这些形式，要后人件件照办；而是想通过这些故事，告诉我们人世间还有“孝”之一字！

　　为什么要“孝”？古人的解释也很简单，“孝”就是对父母养育之恩的一种回报，叫做“慈乌反哺”：父母给你生命，所以你要善待父母之生命；父母宁愿自己挨饿受冻，也要让你吃饱穿暖，所以你要照顾父母之温饱；你在父母怀抱有三年时间完全不能自立，完全依赖父母而生存，所以父母死后你要守孝三年。

　　中国文化是很“实际”的，现在又正是一个“实际”的社会，我们这社会的“孝心”，也该是很重的罢？我们在几乎所有方面都讲究一个“投资回报率”，为什么在“孝”字上就不愿意讲呢？中国的很多青年人，很是羡慕美国的孩子，说他们很独立，不必对父母那么“孝”，那么低声下气。但是他们忘记了一个事实：美国父母对子女的关爱在范围上是有限的，而中国父母是无限的；美国父母对子女的照顾在时间上是有限的，而中国父母是无限的。以范围上无限的关爱和时间上无限的照顾，中国父母换来了什么呢？很多时候换来的只是子女的“仇”与“恨”，轻一点的也是“冷漠”和“不理”。子女的理由也很简单：谁要你这样无限地关爱与照顾？谁曾要求你这样无限地关爱与照顾？子女感到“厌烦”，父母又何必“自作多情”？这就是现代中国父母的尴尬处境：以广大而无限的“慈”，换不来子女真诚而广大的“孝”；收起这广大而无限的“慈”，像美国父母那样对待子女，又不心甘。现代中国年轻人的处境亦是同样尴尬：很想摆脱父母广大而无限的“慈”，摆脱这个重负，却又找不到美国孩子那样让自己完全彻底“独立自主”的政治、经济、社会环境；不愿意或者不能够拿出真诚而广大的“孝”回报父母，却又不得不从父母那里得到太多，并因而略感“内疚”。

　　当然也有“不内疚”的孩子，把父母的“溺爱”当成“仇恨”，杀父母者有之，烧父母者有之，勒父母者亦有之。每每读到这样的报道，除了心寒，就是无限感慨于中国父母的两难与中国子女的两难。至于我自己和我们这一代人，也是感觉一个“孝”字，有无限的辛酸。我们这些年届不惑而又出生在乡下的孩子，很多免不了是在“棍棒下”长大的。“棍棒出孝子，温室出逆子”，这是很多乡下人依然信奉的真理。他们哪里知道，“棍棒下”长大的“孝子”，会有怎样的内心折磨：他们知道要尽自己的“孝心”，但他们已永远不可能和父母“亲密无间”地生活在一起；他们知道父母的难处，父母的“伟大”，但对父母的尊敬却很难说是“发自内心”。于是“孝”对于他们就变成一种责任——经济上与物质上的责任。也算是一种“回报”罢：既然父母在你无论怎样无理取闹时不曾遗弃你，你又何能忍心在父母年老之时遗弃他们；即使老迈的父母像儿时的你一样无理取闹，你也没有理由遗弃他们的罢？——你似乎永远找不出遗弃的理由！

　　孝是回望血脉的源头

　　我1969年10月出生，到现在有33个春节是和父母一起度过的。另外两个春节中的一个赶上我的女儿出生(阴历腊月十四)，另一个是女儿刚满周岁，不宜长途奔波以防感冒等，这两个春节就只能在北京过了。在父母身边过年，在我心里是天经地义的事情，团圆时节不团圆是我最不能容忍的。“父母在，不远游。”我既在异乡江湖讨生活，身不由己之余只能借春节之机探望爹娘，触摸爹娘冷暖忧患，察问乡间生活状况，感同身受，俯首检讨，算是一种精神述职和情感调研吧。

　　小学毕业就在村里任小学教师的母亲，24岁那年辞去讲台嫁给了25岁的父亲，那时父亲刚刚从高密县师范毕业来到公社联中任教。我家住在一座民国时代夯造的私塾土屋里，我的爹娘承继了家族的贫苦与善良，我一降生就呼吸着老屋里氤氲了半个多世纪的忧愁与无奈，早早地读懂了贫下中农的生存真相。秉性耿直的父亲不能忍受贪官污吏的龌龊行为，往往行文上书，然而他天真的愿望换来的都是打击报复，最终被排挤出了自己所热爱的校园。改革开放后，父亲和他当年遭受不公平待遇的同仁们集体上访，争来了重返讲台的机会，但是支离破碎的政策和求告无门的现状，使中师毕业的父亲前后任教25年却连一个民办教师的名分都没有得到。

　　逆境与跌宕让父亲饱尝了屈辱和辛酸，却没有使父亲母亲失去追求美好未来的信心和勇气，他们把改变现状的所有希望寄托在了三个孩子身上。记得每逢过年时为了给孩子添置新衣，让我们饱吃一顿猪肉饺子，父亲写对联、画窗画，以低廉的价格跑街串巷叫卖以换取一些揉皱的纸币。我们兄弟三个都上学后，特别是父亲在学校当代课教师的十多年里，母亲几乎一个人撑着七八亩庄稼地的繁重农活儿。磨破了手脚压弯了腰背，父母节俭下点点滴滴劳动成果哺育孩子们的成长。父亲出工修河做宣传员，他省下作为口粮的黑面锅贴，夜里赶回来犒劳多日不见细粮的孩子。即使在这样的艰难境遇下，我的爹娘还积经年之努力，在1986年盖起了至今仍让我备感自豪的四间大瓦房。更值得一提的是，父母从1976年我上小学到1996年我小弟中专毕业，用20年时间为国家和社会贡献了两个大学生一个中专生。

　　我作这些追忆和陈述的同时，也在体谅父母的苦衷，在反刍父母给予我的恩情。我无法替父母挽回一生的无辜损失和不平待遇，我只能以自己于事业于精神的进步以及对国家对社会的奉献，作一分弥补与回报；我亦无法全部偿还父母倾注于我的养育恩情，我只能以适当的物质和尽量多的情感安慰，善待我的父母。当然我心里深深地明白，父母对子女的哺育和爱是无法言尽，更无法完全回报的。那是一种单向的血缘和情感的流动，做儿女的孝敬与回报就像回溯血脉源头时拂起的小小浪花。春水静静流动的时候，人们仿佛感觉不到它的存在，而浪花涌起的时候，却成了一道精彩动人的风景……

　　孝敬爸妈不是脑×金

　　当孝敬两个字挂在嘴上，孝敬成为年轻人的一种闲情。“常回家看看”，是看看自己的孩子在老人家乖不乖；“送礼就送脑×金”，是感到内心有愧，生我者父母，养我者爹娘，兑现一下，多多少少总比空着手强。

　　时下的年轻人，与老年人存在着代沟，是不争的事实。要说老人需要什么，心理上有哪些孤单与寂寞，恐怕就是神仙老爷的事情了。所以说，今天年轻人的孝敬意识尚保持着“孝敬爸妈脑×金”的现状，不能不说培养国民的孝敬意识当从娃娃抓起。

　　今日之中国，大人要比孩子多。这是因为每一个正常的家庭，差不多都是五六个大人养一个独生子女，比方说男方有爷爷奶奶爸爸，女方有外公外婆妈妈，孩子生在蜜罐里，要什么有什么，饭来张口，衣来伸手。面对着五六个长辈的热烈宠爱，孩子总是想当然地说谁对我好，我就对谁好。可是，谁会想到，当实行计划生育之后出生的独生子女们的独生子女已经降临在人间时，谁会想到要在娃娃一代身上培养他们的孝敬意识呢？一直在孩子面前低眉顺眼的老人，能否期待着这么一场未来的长久的阵痛：“妖是妖他妈生的，人是人他妈生的，我们独生子女是属于将来时的，我们也要自己当爹娘，至于你们，无论是爷爷奶奶爸爸，还是外公外婆妈妈，不如就‘今年过节不收礼，收礼就收脑×金’吧。”由此可见，多少瓶有滋有味的“脑×金”成全了多少个年轻人的现实愿望。而且，这也仅仅是城市里的大好形势，农村就没有这么好的条件了，别说送什么“脑×金”，老人不受儿媳妇的白眼，就已经谢天谢地了。

　　工业文明的崛起，使“脑×金”这样的工业产品有了脉脉人情，人类也随之更加依赖技术上的进步。尤其是当今网络时代，电子通讯、可视电话阻隔了人与人之间的交往，年轻人与父母之间的联系也是借助于各项新的技术产品，甚至所表现出来的“孝心”也是通过技术产品实现。比如冬天为老年人送温暖有电热毯电暖风电鞋子，夏天为老年人送清凉有空调器凉坐垫冷饮机，这些玩意儿无一不是“脑×金”的翻版。老人成为年轻人的负担，工业时代的技术产品有幸成为年轻人摆脱负担的跳板。但是，等过了35周岁的中年人开始享受生活时，才发现孝敬爸妈从娃娃抓起已经太晚了，快快长大的娃娃们已经学会怎么可以不用买老子的账了，他们也要争自由，也会用“脑×金”做孝敬老人的道具。如此反复，一代又一代。人常说，培养一个贵族，需要三代人的时间。现在可好，三代之中起码有两代是贵族——缺乏贵族精神的新贵族，他们已经从“脑×金”一步跨入了“脑差劲”行列，并缺乏足够的自知。